DEL PunTO DE VISTA DE UNA ABUELA
por Shirley Smith

Nunca habia oido nada sobre el Sindrome de Muerte Infantil Repentina (conocido en inglés como
SIDS) hasta que perdimos a nuestra preciosa bebita de Navidad, Natalie. Mi vida y prioridades han
cambiado considerablemente desde esa ocasién.

Natalie naci6 en la manana de Navidad después de un parto muy largo y dos semanas después de
su fecha prevista. Fue una ocasién llena de alegria. Debido a ese dia, y a que en la familia de mi yerno
no hay ninguna nieta (todos son varones), su nacimiento fue ain mds especial.

Un nieto o nieta es una extension nuestra a través de nuestros hijos. Tenemos suenos y visiones de
su futuro asi como los padres. Cuando esos suefios son destruidos, es extremadamente dificil
concentrarse o funcionar normalmente.

No apreciamos cada dia — nos dejamos absorber por el trabajo, las cuentas, la familia y las situa-
ciones cotidianas. Slo hasta que algo trdgico sucede en nuestra vida, con frecuencia olvidamos cudn
precioso es cada dia.

Un abuelo o abuela se siente impotente cuando sus hijos sufren tan profundamente. No sélo
sentimos nuestro propio dolor, pero también sentimos el suyo. Nos gustaria protegerlos de cualquier
herida, pero eso no es posible.

Nunca olvidaré el dia en que alguien me llamé del hospital. Aunque tenia cosas que hacer ese
lunes, por alguna razén decidi quedarme en casa y salir al dia siguiente. La voz en el teléfono pre-
guntd, “;hablo con la Sra. Smith?” — Si, con la misma — “le hablamos del Hospital St. Joseph—su
hija la necesita inmediatamente — ;puede venir ahora mismo? Por favor venga a la sala de emergencia”.
Le dije que estarfa alli en 15 minutos. Muchas cosas vinieron a mi mente mientras manejaba. No me
dijeron nada, solamente segui las instrucciones. No pregunté qué hija (tengo dos hijas y una nuera).
¢Cudl me necesitard? ;Quién estard lastimado? ;Cudl de sus esposos? ;Cudl de mis nietos? Continuaba
diciendo, “por favor Dios mio, no la muerte, no la muerte”. Cuando llegué a la sala de emergencia,
casi no podia contener mis emociones y no sabia por quién preguntar. { Tuve que preguntar por todas!
Me llevaron a un cuarto cerrado en lugar del drea de emergencias. Crei que mis rodillas no responderian.
Era un horrible sentimiento cuando la puerta se abri6 y vi a mi hija menor sentada con la expresion
mds impotente y desgarradora en su cara. Las cosas fueron grises después de eso. Todo lo que podia
hacer es abrazarla. Mi yerno trabaja lejos y le tomé mucho tiempo llegar por el tréfico de la tarde.
Me sentia tan triste por él y me preguntaba qué es lo que ¢l estaria pensando, sin saber nada y tener
que ir tan despacio por el trifico.
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Mi hijo nos llevé a mi y la otra abuela a la sala de emergencia a ver a Natalie por la dltima vez.
Todos los familiares cercanos llegaron al hospital en los préximos minutos. Habia tanto amor y dolor
en ese cuarto.

Después de salir del hospital fui a casa para comenzar a hacer esas temidas llamadas telefénicas.
En el camino, fui a la casa de la nifiera (donde Natalie murid). Sélo conocia el drea, no la casa, asi
que di unas vueltas hasta que encontré una casa con una bonita canasta colgada en la puerta. Nunca
la habia conocido, pero mi hija me habia contado acerca de la canasta. Una mujer abrié la puerta y le
pregunté si era la casa correcta. Le dije quien era yo y recuerdo haberle dicho que pensaba que ella
necesitarfa un abrazo. Nos abrazamos y lloramos, entonces ella me hizo conocer el interior de la casa
y me dijo lo que pasé desde el momento en que Natalie llegd esa manana. Ella necesitaba decirselo
a alguien en la familia y yo necesitaba escucharlo. Mi hija solamente habia regresado a trabajar hace
una semana. No sé por qué fui a su casa pero ambas estdbamos contentas de que lo hice. Ella es una
nifiera con licencia en una casa muy limpia y acogedora, y es una persona muy amable. Ademds, ha
pasado por mucho sufrimiento el afio pasado.

Cuatro dias después de la muerte de Natalie, mi sobrino y su esposa tuvieron una nueva bebé. Fue
muy dificil para él decirme las “buenas noticias”. Continuaba disculpandose y sintiéndose culpable
por tener una cuarta hija sana. Pero él también sabia que nos sentiamos felices por ellos. Todavia nos
duele mucho el ver fotos de su hija creciendo. Es un recuerdo y comparacién constante. Ellos fueron
tan comprensivos cuando yo no pude comprar regalos para ellos por algunos meses. La semana antes
de que Natalie muriera, mi hija y yo la llevamos de compras y compramos mucha ropa de verano. Yo
no podia pasar por el departamento de ropa de bebés sin llorar.

Mi foto favorita es donde ella estd usando un traje de bafio de colores brillantes que le compré
ese dia. Es triste que algunos padres no tienen fotos de su hijo o hija. Natalie tenia casi tres meses y
tenemos muchas fotos hermosas, incluyendo algunas profesionales recientes. Muchos familiares que
viven en otros estados nunca pudieron verla pero todos tienen fotos. Ademds, también tomamos
fotos en el funeral. La otra abuela me envié duplicados de las fotos y le estoy muy agradecida por su
consideracién.

¢Cbémo consolar a sus hijos y ayudarles a enfrentar el dolor? No se sabe si uno dice lo correcto o
si aceptardn lo que uno les dice. Tantas palabras de consuelo pueden parecer crueles o sin valor para
aquellos que sufren. Algunas veces parece que camindramos en terreno desconocido. Nos destro-
za ver y oir el dolor de nuestros hijos, y algunas cosas que dicen y hacen parecen a veces extranas.
Aunque la intensidad de su dolor no puede ni compararse con el de ellos, tiene que seguir creyendo
que el tiempo cura el dolor, suyo y el de ellos. Trate de estar a la disposicién cuando ellos necesiten
fortaleza, atin cuando usted mismo no se sienta fuerte. Para mi, el proceso de recuperacién es cuando
yo veo a mis hijos pasar cada dia o noche y todavia desear ver el siguiente dia, y comenzar a tener
algunas metas para el futuro.
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La peor parte es si usted desea hablar sobre el nifio(a) y otras personas no quieren platicar o es-
cuchar. No nos damos cuenta cudn incémodo es para otras personas hablar acerca del fallecido(a),
tienen miedo de decir algo incorrecto, molestarle, o simplemente creen que la mejor forma de “seguir
adelante” es olvidarlo y quitarlo de nuestra mente como cerrar una llave de agua. Una de las coas mds
crueles que alguien puede decirme es “que bueno que no la tuvieron por tanto tiempo para después
perderla cuando ya era mayor” o “ellos son jévenes, pueden tener otro bebé que la reemplace”. Ahi es
cuando quisiera golpear a alguien, pero tengo que recordar que nunca han pasado por el trauma de la
muerte de un hijo y espero que nunca lo tengan que hacer.

Estaba llena de ira. ;Por qué? Esta preciosa bebé era tan amada y deseada. Uno siente que seria
mis fdcil enfrentarlo si por lo menos pudiese culpar a alguien. Nadie tiene la culpa; ni los padres,
ni la nifiera, nadie. Sélo tiene que seguir recorddndose “para todo hay una razén”. Quizds tenga que
aceptarlo pero nunca entenderé el por qué. Aun lloro y tengo tristeza en mi corazén. Mi hija y mi
yerno tienen dias buenos y malos; asi que lloro sola. No quiero arruinar su “buen dia” porque yo
tengo un “mal dia”.

Dos dias festivos cada ano son siempre los mds especiales para mi—el nacimiento de Natalie en
el dia de Navidad, 25 de diciembre—y su muerte, el dia de San Patricio, 17 de marzo. Es increible
como alguien a quien se conoce por tan poco tiempo puede tocar su vida y corazén de una manera
tan especial.
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